Tras llevar varios meses (casi dos años) planeando una cambio en la página de inicio de esta web, por fin llegó el día.

Acabo de darle a la palanca (es un decir) que posibilita el cambio, y me gustaría aprovechar esta anotación para explicar los objetivos y razones de este cambio. Empezando por los motivos por los cuales he tardado mucho más de lo previsto inicialmente. Lo cierto es que he sido engullido por los acontecimientos, lo cual significa que no podía dar más de mí mismo y si algo podía esperar era este cambio. La diversificación de mis compromisos en la red iba aumentando de forma gozosa, pero a un tiempo hacía malograr estas ganas de un cambio. Ahora que había pasado a ser una auténtica necesidad, le he podido arañar al tiempo unos días en los que mientras iniciaba otras aventuras me ponía muy en serio a acometer este cambio.

Pero, ¿por qué el cambio? Pues fundamentalmente por dos razones. La primera porque la página se había quedado antigua en todos los aspectos. Su diseño gráfico y hasta su concepto eran cuestionados por mí mismo y las costumbres del Internet de los últimos años. Por ejemplo, el nuevo diseño amplía el ancho de página, algo que ya habíamos cambiado en todo el resto de la web, quedándose también en esto rezagada nuestra portada.

Pero el cambio lo pedía no solamente un diseño gráfico mejorable, sino también el lenguaje en el que estaba escrita la home anterior. Seguimos utilizando recursos del lenguaje PHP, incluso con bases de datos MySQL, además de añadirle funcionalidades con JavaScript. Pero ahora incorporamos algunos de los últimos y más utilizados recursos de frameworks como jQuery, además de cambiar la codificación del lenguaje a UTF-8. Si bien, lo más destacado es que hemos pasado al fin del HTML puro a XHTML, la web semántica. Es decir, la portada de laGatera no está compuesta ahora con ‘tables’ sino con ‘divs’ y ‘CSS’.

Entiendo que esta parte más técnica, de la que hablo, no interesará a la mayoría de nuestros lectores, presumiblemente más interesados por el otro motivo principal para este cambio. Necesitábamos cambiar la página de inicio porque hacía falta ‘adelgazar’ la web. Me reconozco excesivamente ambicioso en este proyecto, algo que he mantenido desde el comienzo hasta ahora mismo. Con la inauguración de esta nueva portada, acometo ese plan de adelgazamiento necesario, redimensionando el site de forma razonable. Necesitábamos, por tanto, una página en la que mostrar aquellas partes de la web en las que seguiremos trabajando y olvidase aquellas que abandonamos ahora con gran pesar pero sentido de la realidad. No puedo dedicarle el tiempo deseado a mantener y actualizar cientos de páginas de temáticas bien diversas, por lo cual se hacía necesario hacer esta criba.

Como se puede ver, sigue activo este blog, los foros, el servicio de correo y las noticias de actualidad, que incluyen el tiempo, además de otras informaciones alojadas hasta el momento en otros canales. A estos contenidos se le añade un buscador, una tienda y poco más. En comparación con la estructura anterior de la web es poca cosa, pero en estas partes de la web se concentra desde hace mucho tiempo un porcentaje importante de visitas a nuestro espacio y también de nuestros esfuerzos.

Al tiempo que trabajaba en esta cura de adelgazamiento decidía cambiar algunos aspectos de la política que había mantenido desde hace años en la web. Por ejemplo, he suprimido los subdominios, algo también lógico teniendo en cuenta nuestra nueva dimensión, mucho más modesta.

Otro de los objetivos que me planteaba cuando diseñaba la nueva home es reflejar la actividad que he venido diversificando últimamente dentro de Internet aunque fuera de laGatera. Por eso, necesitaba reflejar esta actividad en un lugar destacado de esta nueva portada.

Si voy al fondo de la cuestión, y aunque la mejor forma de comprobar lo que presenta la nueva página de inicio es darse un paseo la misma, me gustaría reseñar algunas cosas que he pretendido hacer con este trabajo. En primer lugar, presento un entorno personalizable por el usuario, de forma que cada una de las ‘cajas’ que portan los contenidos, puede ser cambiada de color, título e incluso de posición, por el visitante. La página se convierte de esta forma en algo dinámico, con lo que el usuario interactúa. Es algo del estilo de Netvibes o iGoogle pero con widgets fijos. Su estructura es de tres columnas, pudiendo recolocar todos los contenidos subiendo, bajando o cambiando de columna al antojo de cada uno. En estos momentos trabajo en poder guardar estas preferencias de los usuarios en una cookie, de forma que sean recordadas en cada sesión. De momento se trata tan solo de un juego que propone una futura posibilidad de hacer realidad la personalización de la que hablo.

¿Qué contenidos se presentan en las tres columnas? La primera de las mismas comienza con un ‘Acerca de’ en el que se describe para qué sirve esa página de inicio, que es precisamente el único contenido no personalizable ni reubicable. Le sigue la propuesta que le hacemos a nuestros lectores, y que paso a detallar. Una relación de aquellas actividades que desarrollo en la web, tanto en redes sociales (Facebook o Twitter) como en espacios de alojamiento de contenidos (Flickr o YouTube). Una selección de titulares y primeras líneas de los artículos publicados en Telecinco.es, concretamente en dos de sus blogs. Y cerramos columna con las últimas notas de mi Twitter (donde en los últimos días he ido relatando tímidamente cómo iba avanzando en este trabajo).

La columna central alberga el reflejo de los principales contenidos de la web, empezando por una caja de búsqueda asociada a las búsquedas personalizadas de Google. Selección de titulares y primeras líneas, en este caso de los artículos de nuestro blog. Índice de nuestros foros, con el fin de dejar todas las miguitas precisas para facilitar que se llegue hasta ese privilegiado espacio de discusión. Un vídeo de producción propia que iré rotando (esto es todo un compromiso). Y, finalmente, enlaces a nuestro servicio de correo.

La última columna arranca con una frase elegida de forma aleatoria entre el archivo de nuestro blog. Le sigue la información del tiempo, también rotativa entre ciudades españolas. Un slideshow de imágenes que también prometo serán de mi espacio en flickr (de momento aparecen fantásticas fotos de mi buena amiga Charleeze). La información de actualidad, en la que se ofrecen dos titulares de última hora (con imagen), y las secciones de ‘+ Popular’, ‘España’, ‘Ciencia’ y ‘Cultura’, que van apareciendo de forma rotativa en un principio, hasta que el usuario elija una de esas secciones pasando el cursor por encima del título de la misma. Cierra la página un enlace a nuestra tienda en CafePress, que simplemente me divierte mantener y pienso me ha dado suerte en estos últimos años, en que Internet ha invadido mi vida inundándola de cambios y novedades.

¿Y ahora? Pues toca seguir haciendo cosas. De momento acabo de estrenar un nuevo tema para quienes accedan al blog desde dispositivos portátiles (como el iPhone o iPod touch). Y lo próximo, en lo que ya estoy trabajando, será una versión de esta home rediseñada igualmente para ese tipo de dispositivos.

Ha sido un placer volver a sumergirme en miles de líneas de código para intentar conseguir aquello que quería y había imaginado previamente. Espero que os guste.

Uno de mis últimos descubrimientos en Internet es un servicio muy útil para programar un viaje. En un momento, como este, en que la moda de la geolocalización puede llegar a comprometer nuestra privacidad, TripIt no nos presenta problema alguno, ya que tú mismo eliges si haces públicos los planes de viajes futuros o el testimonio de viajes pasados, o bien conservas esa información de forma privada, para ti y quien tú decidas.

He estado unos días planificando un viaje y puedo asegurar que ha sido extremadamente sencillo, y tengo la seguridad de que me será de gran ayuda. Su coordinación con dispositivos portátiles, como el iPod touch, es fantástica, con aplicaciones que conservan los datos off-line. Pero lo mejor de este servicio es que en muchas ocasiones basta con reenviar un mail de confirmación de una compra o reserva para que dicho plan quede añadido a nuestro viaje. Por ejemplo, si compramos un billete de avión, reservamos un hotel o una cena en un restaurante, y reenviamos a TripIt el mail que hemos recibido por cada una de estas operaciones, inmediatamente quedará reflejado en el plan de viaje que coincida en fechas con la compra o reserva. Esto es así, siempre y cuando hagamos la operación a través de una de las entidades colaboradoras, que puedo dar fe de que son muchísimas. En mi caso, he visto crecer la lista de planes de mi viaje con el vuelo, la compra de un ticket de teatro o una reserva en un restaurante. Una gozada, vamos.

Falta que el servicio proponga planes para la ciudad elegida, al menos si está entre los destinos más solicitados por el turismo. De esta forma, no solamente podríamos añadir a nuestra planificación del viaje el alquiler de un coche para una determinada excursión sino que la propia página nos ofrecería buscar en las agencias de alquiler, al menos las asociadas (en este caso, al menos Hertz y Avis, si no recuerdo mal). Estoy seguro que implementarán algo así en algún momento, no obstante, tal y como funciona ahora mismo es la mejor ayuda a la hora de programar nuestros viajes.

Llevo con es canción en la cabeza todo el día. En realidad llevo 20 años con ella clavada en las entrañas. Siempre supe que contaba la historia de mi vida. O que al menos narraba la historia de mis fracasos y de todo el cinismo que los años no han hecho más que cultivar y mimar.

Suena el fraseo de puto chulo neoyorquino, de quién mastica cada palabra y la escupe con el desprecio de saber que la muerte ya le ha rondado tantas y tantas veces como para poder mirarla a la cara y tomarse unas cuantas copas con ella. El no soy yo, pero está contandome todo lo que viviré y ya he vivido. Me gusta esconderme entre sus letras, sentir el calor en medio de la noche y saber que la princesa que vive en la colina me quiere a pesar de haber visto todo lo que soy y de conocer todas mis miserias y derrotas.

Como en una puta montaña rusa, me baja y me eleva desde la calma más absoluta hasta el puñetero fragor de la tormenta, mientras las guitarras me rompen el alma, desgarrando y desollándome la piel, desnudandome hasta reducirme a polvo, haciéndome sentir un niño solitario que abraza sus rodillas, mientras llora y se ahoga en mitad de la nada.

Río entre lágrimas saladas. Todo es un circo, una puta cloaca. Esta noche han matado a un comediante y esta ciudad se ríe de mí, porque ha visto mi verdadero rostro.

Y sigo siendo un payaso, incapaz de tener una idea original, no sea que me muera de jodido extasis.

Pero ya nada importa.

Porque sé que ella besará mi boca y borrará toda la mierda de mi vida. Y me enterrará entre sus muslos húmedos, derritiéndome hasta hacerme sentir el cabrón más afortunado del universo.

Leo a Iñigo Sáenz de Ugarte el relato de algo sucedido en uno de los diarios más famosos de ‘norteamérica del norte’, The New York Times, tras una entrevista a Obama. Resulta que una de las preguntas fue si el presidente americano es socialista, y este respondió que bastaba con ver el presupuesto que ha presentado al Congreso para salir de dudas y saber que no lo es.

Lo más interesante es que sus asesores no quedan contentos y le dicen que debería haber sido más tajante en la respuesta. Obama manda entonces al diario una nota en la que propone a los entrevistadores que añadan el siguiente comentario:

“It was hard for me to believe that you were entirely serious about that socialist question”.

Que se podría traducir por (pido excusas a los traductores y correctores profesionales si hay alguna incorrección):

“Me resulta difícil creer que la pregunta sobre el socialismo iba completamente en serio”

Les preocupa que haya dudas sobre algo así. Como si ser socialista fuera una lacra.

Esto me ha recordado algo que contó hace años José María García, del que he dicho cosas negativas pero no hay duda de que es único cuando se trata de contar jugosas anécdotas ocurridas en el desempeño de su trabajo. Durante sus muchos años en Antena 3 de radio, el Director General y Consejero Delegado de esa casa, Manuel Martín Ferrand, le llamó un día a su despacho para preguntarle lo mismo que los periodistas del diario neoyorquino a Obama. “Pasa hermoso”, le dijo. “Se dice por ahí que eres socialista, José María. ¿Es eso cierto?”, añadió. El periodista deportivo respondió con celeridad que no, y se extendió luego en el análisis de su trayectoria y lo crítico que siempre fue con el poder, según su propio análisis.

No sé si García dejó al jefe tranquilo o este siguió pensando en el peligro de tener un socialista entre sus estrellas. Años más tarde ambos coincidieron en el “sindicato del crimen”, esa reunión de periodistas poderosos que tenían como objetivo único acabar con el socialismo en el poder, utilizando armas no tan dignas, como reconocería poco después el mismísimo Anson o sobre la marcha un más avispado (y decente) Luis del Olmo.

Y luego nos quieren convencer de que no se piden carnets para trabajar en según que medios.

Por cierto, a Fidel Castro también le preguntaron en una televisión si era comunista durante su primer viaje a EE.UU., tras el triunfo de la revolución. Naturalmente lo negó. Le repreguntaron sobre su hermano. Según Castro ninguno de ellos lo era. O sea, que tengan cuidado con Obama, que si la historia se repite en el siguiente paquete de medidas incluirá la socialización de los latifundios agrarios. Como poco.

Dentro de unos días nos abandonarán las vacas del Cow Parade en Madrid. Han sido unos meses de perfecta convivencia, en los que ellas se han convertido en auténticas estrellas de la ciudad. Este fin de semana he estado mirando algunas de ellas, en sitios de la ciudad por los que no paso habitualmente. Creo que debería haber siempre cosas así, que animan, dan colorido y revitalizan tanto una ciudad. A mí me ha encantado la experiencia.

De las casi cien vacas que poblaron la ciudad, dos fueron pintadas por concursantes de Gran Hermano. Estas, junto a las de El Corte Inglés y esa que imita la tradicional estatua del oso y el madroño (convirtiendo el oso en vaca, claro), están entra las que más me han gustado.

Adios vacas. Qué os vaya bonito.

[Las fotos proceden del grupo CowParade Madrid en Flickr]

Es costumbre improvisar neologismos relativos a la tecnología. Verbos inexistentes que pasan a formar parte de nuestra lengua cotidiana. De Spotify vendría ’spotifar’.

Spotify es un programa con el que escuchar toda la música del mundo. Con una apariencia semejante a la de iTunes podemos buscar canciones en un amplio catálogo, gracias al acuerdo que tienen con los principales sellos discográficos. Lo único que no se puede hacer es descargar y alojar esa música en nuestro PC, pero en el fondo algunos empezamos a pensar que ¿para qué? Cierto que es preciso hacerlo para poder escuchar nuestra música preferida en el iPod o dispositivo reproductor portátil, aunque para eso también preparan una versión para el iPhone o el iPod Touch. Claro que, para usar Spotify en esa próxima versión portable es necesario tener una conexión wireless a Internet, cosa no tan común. No obstante es una buena noticia para quienes ya usamos la versión para iPod Touch de Last.fm, a la que estaba bastante enganchado hasta que empecé a ’spotifar’.

Animo a que lo pruebe quien quiera, está casi toda la música que puedas imaginar, y te puedes hacer una cola de escucha de fliparlo. Eso sí, en principio solo podrá instalarse y usar este programa quien pida y reciba invitación, aunque esto es laGatera digital, y aquí tenemos solución para esto. Si buscas la última vez que en esta anotación está escrito el nombre de este servicio podrás acceder a la página que te evitará el proceso de ser invitado (yo lo pedí hace un par de meses y aún estaría esperando).

En estos tiempos en que tenemos acceso a tanta información por distintos medios, relativamente nuevos algunos de ellos, esta noticia probablemente quedará sepultada por cosas mucho más importantes, a pesar de que merece formar parte de la galería de lo absurdo contemporáneo.

Me entero por el twitter de Eduardo Arcos, que la Iglesia pide el ayuno tecnológico durante la cuaresma. Su concepto de la tecnología es tan amplio y trasnochado que incluye los electrodomésticos, y se amplia hasta el iPod, el mail (salvo uso laboral estrictamente necesario), la televisión e Internet (como no podría ser menos).

Por tanto, para los que se consideren creyentes y seguidores de la Iglesia de Roma sin fisuras, ya saben que aparte del ayuno o abstinencia de carnes rojas (lo rojo es malo siempre, mecachis), también deben abstenerse del uso de las modernas tecnologías, que son el origen del estado de perdición que vive la humanidad en los momentos actuales. La nevera es culpable de muchos de nuestros males (no hay mejor icono para el pecado capital de la gula). Claro que, a su lado el iPod es el mismísimo Satán travestido en reproductor de música con una rueda infernal en sus partes bajas (donde andan siempre las pasiones más prohibidas).

No es coña, leo en un diario mexicano:

Los obispos católicos italianos pidieron a sus feligreses que se priven de usar los electrodomésticos y otros medios de alta tecnología durante la Cuaresma, renunciando por ejemplo a utilizar la internet o mandar mensajes electrónicos hasta el Domingo de Resurrección. (…)

”Es una forma modesta de recordar la importancia de las relaciones concretas y no virtuales”, dijo la diócesis de Módena en una declaración. ”Es un instrumento para recordarnos que nuestras acciones y estilo de vida tienen consecuencias en países distantes”.

La diócesis dijo que el ”día sin SMS” intenta llamar la atención especialmente sobre los años de guerra civil en el Congo, en parte para controlar la producción de coltán, un mineral esencial en la fabricación de teléfonos celulares.

Es tremendo. ¿Un día sin SMS? Algunos quinceañeros la palmarían. Aunque este otro párrafo me ha sugerido algunas reflexiones:

Entre las sugerencias: dejar el automóvil en casa y utilizar la bicicleta o el transporte público; abstenerse de arrojar la goma de mascar en la calle y comenzar a reciclar la basura; disfrutar el silencio en una semana sin internet ni iPods.

Resulta que aquí al lado tengo una academia de empresariado, de esas muy pijas repletas de jóvenes engominados y pivones vestidas de rosa. La acera delante de ese centro de estudios está enmoquetada con chicles pegados durante los últimos años. Ni metros atrás ni metros adelante ocurre nada semejante. Lo cual demuestra tres cosas (por lo menos):

1. Que en lo de “abtenerse de arrojar la goma de mascar en la calle” tienen toda la razón, pero no solamente durante la cuaresma.
2. Que nadie ha enseñado a esa gente que el chicle se tira en su envoltorio, y a ser posible en una papelera (hay una justo en frente).
3. Que los pijos son la reencarnación del maligno. Poco más o menos, no se tome tampoco al pie de la letra.

Me planteo la siguiente duda: ¿Qué pensaría de mí mismo si yo no fuera yo? Es algo que he pensado en ocasiones. Por mi actividad en Internet desde hace años estoy sujeto a la crítica de mucha gente, generalmente en el ‘petit comité’ del propio espacio donde está desarrollada dicha actividad. Aunque modestamente también he tenido a veces críticas en otros sitios, de mayor o no tan grande calado.

Cuando llevas un tiempo te empieza a dejar de preocupar la crítica. En realidad, se pasa por varios estadios, al menos en mi experiencia. En el primero te contraría mucho cualquier análisis crítico, principalmente por falta de seguridad en uno mismo. Luego te das cuenta de que vas a estar obligado a asumir las críticas, de forma que mejor ir acostumbrándote. Más tarde, no solamente las aceptas sino que hasta las agradeces, por todo lo que comportan de atención en la labor propia. En la siguiente fase, en la que me encuentro, te preocupa más no gustar que las muchas críticas personales filtradas en medio de análisis más o menos constructivos.

Salvo aquellos que me son cercanos, a los que aprecio y cuya crítica o elogio es importante para mí, el resto me llega casi como si se estuviera hablando de un tercero. Es curioso que llegue un momento en que uno es capaz de observar tanto críticas como elogios con el desapego suficiente como para analizarlo friamente, sin apasionamientos. Y es útil, porque eso quiere decir que ni estás dejándote llevar por la marea amable del elogio (que debilita siempre), ni tampoco la crítica consigue paralizarte o condicionar tu labor.

A pesar de todo esto, me sigo haciendo la pregunta que enunciaba al comienzo de esta anotación. Y quizá soy excesivamente duro conmigo mismo si digo lo que muy probablemente pensaría. Creo que yo mismo no me leería, aunque respetaría mi trabajo. Pensaría que soy un poco estúpido y apreciaría como cosa positiva que parezco bastante libre a la hora de expresarme. A saber, igual pensaría todo lo contrario. Creo que aún no he llegado al punto de saber analizarme de verdad como si yo fuera otro.

Amparo Mendo es periodista y madre. Su hijo tiene una discapacidad intelectual, y ha tenido a bien contarme su experiencia más reciente, que es fundamentalmente una absurda lucha burocrática que debería hacer enrojecer de vergüenza a decenas de funcionarios, gestores y responsables políticos de varias administraciones. Como considero que su relato tiene la fuerza suficiente como para atrapar a mucha gente de bien que nos encendemos con cosas tan tremendas como las que relata Amparo, he optado por pegar aquí directamente sus letras, compartiendo con todos vosotros lo que ella nos ha transmitido a algunos privadamente.

Ojalá pueda servir de algo dar difusión a esto, y si no sirve al menos tendré la sensación de estar compartiendo la rabia que siento. Este es el relato:

I feel so lonely (o el día a día de la discapacidad intelectual)

Jueves, 26 de febrero. 10.30 de la mañana. Marco el 012, número de información de la Comunidad de Madrid. Será la primera de una docena de veces que cuente la misma historia por teléfono:

-Mire usted: soy madre de un chico de 14 años con discapacidad intelectual. Su minusvalía (los estamentos oficiales aún utilizan lenguaje discriminatorio) de tipo psíquico es del 59% y está reconocida en documento oficial expedido por la Consejería de Familia y Asuntos Sociales de la Comunidad de Madrid. Se encuentra escolarizado en el colegio concertado de educación especial Estudio 3-AFANIAS, que pertenece al distrito Moncloa-Aravaca del ayuntamiento de Madrid, aunque nosotros vivimos en el municipio de San Agustín de Guadalix.

Desde hace un mes, una vez por semana acude –después del colegio y como actividad extraescolar- a la piscina del polideportivo Alfredo Goyeneche, situado también en Aravaca. Como, lógicamente, no puede ir solo, le acompaña un monitor del colegio. Se trata de un programa de autonomía personal que incluye aprender a utilizar el transporte público, comportarse en el vestuario y nadar, como refuerzo para mejorar su psicomotricidad y descargar su hiperactividad. Los encargados de la recepción en la taquilla se empeñan en cobrar al acompañante de mi hijo 4,5 € de entrada, además de los 2,65 de la de mi hijo, porque dicen que no está empadronado en Madrid capital. Hasta el momento, no ha sido posible hablar con el director de ese centro deportivo porque –según nos explican- nunca está a la hora en que mi hijo suele ir. Quiero saber cómo puedo solucionar este asunto.

Tras esta larga parrafada, escucho un silencio al otro lado de la línea.

-Pues me temo que se ha confundido de teléfono, porque está usted hablando con el de información de la Comunidad. Le voy a dar el del ayuntamiento de Madrid. Tome nota: 010. Muchas gracias- me comenta, por fin, una amable señorita al otro lado de la línea.

Presupongo que el error es mío, al haber juzgado que se trata de una situación que afecta a dos municipios de la misma comunidad y a un documento, el de la minusvalía, expedido por la autonomía madrileña. Las tres instituciones, por cierto, gobernadas por el mismo partido político (PP). Así que marco el teléfono de información que me han facilitado y vuelvo a contar la misma historia. Respuesta:

-No sé muy bien cómo ayudarla, así que déjeme sus datos y la llamaremos en un plazo de 48 horas.

No me arredro y localizo por internet el teléfono de la OAC (Oficina de Atención Ciudadana) del Distrito Moncloa-Aravaca, desde donde me derivan al Centro de Servicios Sociales de la Dehesa de la Villa. Paso también por el Instituto Municipal de Deportes, por el Departamento de Servicios Sociales de Aravaca, por el Departamento de Actividades Deportivas y Culturales de Moncloa. Por enésima vez, explico mi historia a un funcionario del Departamento de Deportes de la Junta de Distrito. Al cabo de un rato, me llama su responsable directo, Francisco Martínez.

Es él quien me explica que ha hablado con Ramón Lacaba, director del polideportivo Alfredo Goyeneche, que –al parecer- no sabía nada del asunto (su personal no le había comunicado que el padre y el monitor de un niño con discapacidad intelectual habían planteado este problema).

El señor Martínez se solidariza con mi situación (¿!), me detalla los esfuerzos de su departamento por la integración de las personas con discapacidad y me habla, por primera vez en toda la mañana, de un Carné de Deporte Especial que yo desconocía hasta este momento.

-Además, así podrá conseguir que el niño y su acompañante entran gratis en todas las instalaciones deportivas de Madrid- me explica. A duras penas controlo mi indignación y le respondo que no pretendo que mi hijo entre gratis a todo. Es más, nunca he creído en el “gratis total” y pienso que cada uno debería pagar en función de sus posibilidades. Le digo también que lo que no me parece justo es el hecho de que el monitor de mi hijo –que ni siquiera se baña con él en la piscina- tenga que hacerlo porque el niño tiene una discapacidad. Y argumento que ni siquiera es una cuestión de los 4,5 €, ni de los 15 que me cuesta la hora del monitor, aunque me parece un tema importante para las personas que menos recursos tienen. Para mí, se trata sobre todo de un asunto ético.

Durante la conversación, topamos con un problema añadido: el carné de acompañante. Al parecer, se trata de un documento nominativo. Si por cualquier causa tuviéramos que cambiar de monitor, el nuevo ya no podría hacer uso de ese título. Deseándome lo mejor, el señor Martínez me remite a un nuevo negociado, el Servicio de Medicina Deportiva. La señorita me indica que la persona responsable, o está de mudanza, o ha salido a desayunar.

Alguien que atiende al nombre de Israel me devuelve la llamada al cabo de una hora. Relato, una vez más, toda la historia a la que sumo ahora las novedades de la penúltima conversación. Muy amablemente, Israel me explica que el auténtico problema es que mi hijo no está empadronado en el ayuntamiento de Madrid. Me ofrece la siguiente solución: personarme en la Oficina de Registro de la Junta de Distrito de Moncloa-Aravaca (imposible hacerlo por teléfono) con una instancia formal y dos cartas. Una del colegio, comprometiéndose a que será su personal quien se haga cargo de mi hijo durante la actividad. Y otra mía, argumentando los beneficios que la actividad le reporta, la inexistencia de piscina en el polideportivo donde reside el niño y la acreditación de escolaridad en un colegio de educación especial, que sí pertenece al distrito donde se encuentran las instalaciones deportivas adecuadas. - Aunque ni siquiera con esta formalidad puedo garantizarle que el problema se resuelva- admite con honestidad mi interlocutor.

Desisto de explicarle que no puedo pedirle esa carta al centro escolar porque la actividad se realiza fuera del horario del centro. El hecho de que sea un monitor suyo es una mera casualidad.

Ya confundo nombres y departamentos, pero sé que también he explicado a las muchas personas con las que he hablado que hay algo también muy curioso: los alumnos del mismo cole que mi hijo, inscritos en PTVA (proceso de transición a la vida adulta), asisten a esa misma piscina. Estoy segura de que no todos están empadronados en el ayuntamiento de Madrid. Y que, otro día a la semana, mi hijo también acude –después de la jornada escolar- al mismo centro deportivo para una actividad de ocio y deporte organizada por AFANIAS.

Tras más de cuatro horas y media enganchada al teléfono, tiro la toalla… y toda una mañana de trabajo. Quizá sea mejor replantearnos una actividad de autonomía personal para nuestro hijo pequeño que no conlleve tanto esfuerzo burocrático, tanto trámite absurdo.

Me surgen entonces mil interrogantes. Si esto sucede entre municipios de una misma autonomía, ¿qué pasará cuando el papeleo tenga que hacerse entre comunidades distintas? (lo de las licencias de caza me suena a broma pesada). Si yo, que tengo formación (soy periodista) y recursos para indagar en la maraña de instancias administrativas, acabo renunciando a un derecho reconocido por ley en múltiples documentos nacionales e internacionales, ¿qué hacen las familias más desfavorecidas?

Tampoco tengo porqué explicar a nadie que mi hijo está en un cole de educación especial bastante alejado de casa porque, hace seis años y después de visitar una docena de centros, vimos allí un proyecto de vida para él, para el desarrollo de su autonomía, de su crecimiento como persona en todos los aspectos que potenciarían sus capacidades. Y me revienta el tono de condescendencia y conmiseración utilizado por las personas al otro lado de la línea.

Sé que esa actitud se repetirá cuando lean esas líneas. Y, desde luego, ya espero esas expresiones de “comprensión y solidaridad” hacia “una madre angustiada por la situación de su hijo”. Dudo que esto tenga la repercusión suficiente. Si así fuera, políticos de uno u otro signo se enzarzarían entonces en la habitual bronca de lo bien que gestionan ellos el tema y lo mal que lo hace el contrario. A todos se les debería caer la cara de vergüenza.
Pero así es el día a día de las personas con discapacidad intelectual y sus familias. BASTA YA!

Me subo al coche y en la radio suena “I feel so lonely”, de The Police. No puede haber, en este momento, una banda sonora más apropiada.

P.D.: 24 horas después, recibo la llamada del teléfono de información 010. Confunden mi nombre, los datos y la situación. Y me invitan a exponer mi caso y la queja correspondiente en un teléfono de la Dirección General de Deportes del Ayuntamiento de Madrid. Eso sí, llame usted a primerísima hora de la mañana porque, si no, es imposible hablar con ellos.

¡Alucinante!